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DRAMATIS PERSONAE. 


ANDROVAR 

ELIENAI, su MUJER 
GADEL, DISCiPULO DE ANDROVAR 
JESUS DE NAZARETH 
JUAN, DISCiPULO DE JESUS 
UNA VIEJA CRIADA 

EL CIEGO NUN 

UN PESCADOR 

UN MERCADER 

UN LABRIEGO 

UNA MUJER 

UN ANCIANO 

UN MUCHACHO PASTOR 
LOS APOSTOLES 
PUEBLO 


PRIMER ACTO 


La aldea de Bethel en Palestina. 

Una calleja torcida y en pendiente cae en 
otra y la ensancha, y hay como un esplaye, 
gue es toda la plaza del pequeno caserio. 
Un paredon alto de adobes leprosos mira 
como un bizco por dos ventanucos eleva- 
dos. Adosada a sus cimientos, hay una 
fuente. El agua, al humedecerle, lo desaplo- 
ma y arruina, y le llena de gracia, de 
musgos y verdin. Bajo una gran higuera 
achaparrada, dos asnos se adormilan; van 
cargados con fardos que muestran, por en- 
tre algas mustias, las escamas de plata de 
los peces. 

Una mujer con su cdntaro pasa rozando 
los borricos. Queda el cdantaro llendndose 
en la fuente, y la mujer va a escuchar lo 
gue dicen a voces unos hombres reunidos 
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al lado de un portal de tres arcos bajos; un 
portal con gruesos machones sobados y 
carcomidos, que lucen cintura. A la som- 
bra de una lona rota, sucia y remendada, 
que proteje su comercio de datiles, aves y 
baratijas, un judio anciano oye, inmutable. 
La gargola va llenando el cdntaro; se escu- 
cha un glu gli mds y mds agudo, de ahita 
satisfaccién. El agua, al derramarse, cifie 
la oscura greda; herida por el claro sol ma- 
tinal, bajo esa inconsutil tela de plata fun- 
dida, sus flancos se animan y palpitan. 

Tres cargadores, al cruzar la plazuela, 
detiénense a oir; para hacerlo mejor, por 
un extremo medio clavan en el suelo los 
gruesos maderos que traen en hombros. 
Arrapiesos acuden curiosos, y surgen canes 
de varias cataduras, que olfatean a los cir- 
cunstantes. 


EL MERCADER 
jSanar! ¢Llamas a eso sanar? 
EL LABRIEGO 


Le vi cuando se puso de pie. 
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EL MERCADER 
éLe viste después? 
EL LABRIEGO 


La gente se agrupaba para contem- 
plar el prodigio. 


EL PESCADOR 


Divisabamos sélo su rostro: abiertos 
hasta la locura, sus ojos ardientes. 
éQué cosa desconocida, pensé, puede 
mirarse de tal manera? 


(Una viejecilla asoma en la plaza, trayendo 
atada una cabra, que se resiste; divisanla 
los perros y dan en acosarla. Al huir la 
cabra, y subir la callejuela que trepa el ce- 
rro, trae a la anciana por tierra. Algunos 
circunstantes rien, mas nadie le presta ayu- 
da. Levdntase dolorida y camina incierta, 
sigue unos pasos tras el animal; luego de- 
siste y baja cojeando, apoyada en el pare- 
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d6n de la fuente, hacia la otra calle, que se 
abre y dominaa un valle que duerme en 
lo hondo. Por entre las ramas polvorientas 
de los olivos dispersos, que hacia él descien- 
den, vénse rojos vinedos en Otono y blancos 
y dispersos cortijos). 


EL LABRIEGO 
éAcaso niegas que él caminara? 
EL MERCADER 


Oprimidos, sofocados, sdlo oimos 
un grito. 


EL LABRIEGO 
Era él quien gritabal 
EL MERCADER 


No; te empecinas; esa debia ser la 
VOZ... 


EL LABRIEGO 
(interrumpiendo y dirigiéndose a una mujer) 


éNo estabas tu, también? Acércate! 


ih 
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LA MUJER 
éHablas del paralitico? 
EL LABRIEGO 


Si, ibas a su lado; tt le viste cuando, 
por influjo del Nazareno, didse a andar, 
erguido y extrafio, como un sonam- 


bulo. 
LA MUJER 
Asi fué. 
EL PESCADOR 


Yo también estaba. No le vi mas, 
por correr tras el Galileo que se aleja- 
ba sonriente. 


UN ANCIANO 


Hace el bien y sigue su camino... 


so 


18 PEDRO PRADO 


EL MERCADER 
jQué sabes tu! gEres su discipulo? 


(Por el declive de la calle por donde desapare- 
ciera la anciana, sube una mujer, trepada 
en la grupa de un asno; la acompafia un 
joven a pie, que guia al borrico del cabestro. 
Son Elienai y Gadel; un perro, jadeante, les 
sigue. Se detienen poco antes de encimar 
la altura; vienen conversando de algo, tal- 
vez, intimo y risueno, porque ella se incli- 
nay va a darle un golpe, y luego rie con- 
fusa; mas, al divisar el grupo de gente de 
la plazuela, azorada advierte a Gadel. 
Ambos permanecen espectantes. Luego con- 
versan en desacuerdo. Se oye a trozos 
lo que dicen, medio ahogado por las vo- 
ces de los hombres y mujeres abstraidos, 
gue continuan discutiendo isin advertir su 
presencia). 


EL MERCADER 


é También crees en él? 
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ELIENAI 
(a Gadel) 


No; obedece! 
EL MERCADER 
éLlama a eso sanar? 
GADEL 
...queda tiempo aun... 


ELIENAI 
(a Gadel) 


éQué diria? 
EL MERCADER 
Pudo andar; si, pudo andar jcémo 
negarlo! pero, al verse cogido por la 
locura, para dar salida a su goce en 


espanto, el paralitico didse a bailar co- 
mo un poseido. 
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GADEL 
(a Elienai, suplicante) 


Solo hasta llegar al valle... hasta el 
primer algarrobo... 


ELIENAI 
(volviéndose hacia el valle y sefialando algo 
en el camino) 


Ves! alli! alli viene... No, adios. Ma- 
Nana. 
LA MUJER 


Todos lloraban. 


GADEL 
(mientras se aleja Elienai sin volver el rostro) 


Maiiana... (queda absorto, contemplando 
la barranca por donde desapareciera). 


EL PESCADOR 


No, no era una danza de alegria. Es- 
panto traia verlo. 
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EL LABRIEGO 


Quise contenerlo, tomandole de sus 
vestidos. 


EL PESCADOR 
Y rasgo sus vestidos. 
LA MUJER 


Arrodillada, su madre pedia a Dios 
que volviera en si a su hijo. 


EL LABRIEGO 


Antes concluyen cien torbellinos y de- 
jan en paz las hojas enloquecidas, que 
agotarse el viento que le hacia danzar. 


EL MUCHACHO PASTOR 


Auh! auh! gritaba como un lobo pri- 
sionero. 
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EL LABRIEGO 


Rugia de furor, jadeante, bafiado en 
sudor... iba a despedazarse. 


EL PESCADOR 


Juro que vi su corazén, rompiéndole 
el pecho. Le ahogaba el tumulto de su 
sangre. Debid cegarlo, cuando, trope- 
zando, cay, rompiéndose una pierna. 


EL LABRIEGO 
éNo viste su frente partida? 
EL MERCADER 


Es la marca que deja el Nazareno 
(volviéndose al anciano) ¢Llamas a eso 
sanar? 


EL ANCIANO 


El hombre siempre es mas pequefio 
que el bien que se le hace. 


“hag SERS Boo iad 
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EL MERCADER 
éMas pequefio? 
EL ANCIANO 


Si, por eso el bien no cabe en él y 
lo perturba, 


EL MERCADER 


Necio gy a eso llamas bien? ¢Vale 
mas una pierna rota atenazada por el 
dolor, que una pierna inmovil pero in- 
sensible? 


EL ANCIANO 
Espera antes de juzgar; a los juicios 
ligeros también les llegara el turno de 


ser, a su vez, juzgados. 


(Gadel, seguido del perro, se ha ido acercando 
al grupo). 
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LA MUJER 
(a Gadel) 
Qué perro traes; conténlol 
EL PESCADOR 
éNo es el lazarillo del ciego de Sem? 
LA MUJER 
Si! (a Gadel) Ha comprado otro? 
GADEL 


Vengo de Sem, y Nun ahora ve. gNo 
lo sabias? Ve, pero no puede andar. 


EL MERCADER 
éOtro milagro del Nazareno? 
CADEL 


Es verdad, otro milagro! 


iat ui 
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EL MERCADER 
Hasta cuando lo soportaremos! 
GADEL 


Nun, cuando ciego, guiado por su 
perro, iba por los caminos; todos le ha- 
beis visto; ayer, al pasar por Sem, le vi- 
mos con Androvar, y aun cenamos en 
su casa. 


EL MERCADER 


éAndrovar, dices? éEres su discipulo? 
éSabes si va venir hoy? 


LA MUJER 
éNo era su mujer la que acompaiia- 


bas? gNo? ¢gLa que se enfado contigo? 
Crei que era Elienai. 
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GADEL 
(turbado) 


éQué dices? Androvar? Si, si; viene 
subiendo la cuesta. 


EL LABRIEGO 


éSabe Androvar que hoy aguarda- 
mos al Nazareno? 


EL PESCADOR 


Por eso vendra; ayer estuve con él, y 
me lo aseguro. 


GADEL 


Le buscamos hace tiempo; por todas 
partes le buscamos; se diria que el Ga- 
lileo nos huye. 


LA MUJER 


Decias que Nun... 


(OF Ee Re NL 
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EL MERCADER 


Que no puede andar ¢no oiste? ¢Es- 
ta tullido? 


GADEL 


éTullido? No, no es eso. Ha queda- 
do como en perpetuo deslumbramien- 
to; no se aventura a dar un paso; cree 
tropezar con todas las cosas; ignora 
las distancias: no distingue lo préximo 
de lo lejano; todo lo ve alli, a su alcan- 
ce; teme estrellarse con un monte leja- 
no; las nubes que vuelan le hacen incli- 
nar la cabeza y busca apartar con sus 
brazos el sol. 


EL PESCADOR 
(saliendo al encuentro de un hombre que apa- 
rece por donde llegara Gadel) 


Ahi viene Androvar. 
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ANDROVAR 
éViste a Elienai? 
EL PESCADOR 
No la vi. Dicen que tu mujer ya pa- 
so. Lo mismo da. Tomalas ti. (Le entrega 
unas monedas) YO sigo viaje hoy mismo, 


después de entregar esos peces. 


EL MERCADER 
(y otros rodean al recién llegado) 


Bien venido, Androvar. 
ANDROVAR 
éY el Nazareno? 
EE ANCIANO 


Le esperamos desde temprano. 
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ANDROVAR 


Le vieron pasar los campesinos del 
valle, y la viuda del carpintero y los 
lefadores de estas colinas. Sigo sus 
huellas sin éxito; siempre acabo por 
perderlas. 


EL PESCADOR 


Debe haberse detenido en casa de 
Levi. 


ANDROVAR 
Estuve alla y habia partido. 
GADEL 
¢Fuiste donde el sordo Levi? 


ANDROVAR 
(con un gesto indefinible) 


Y Levi oye menos que antes... 
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UNA MUJER 


éCémo? gEl Nazareno no le vid? 
ANDROVAR 


Solo sané al leproso; pero su mujer 
le teme aun, y se niega a recibirlo. 


EL MERCADER 


éVes? Escucha (al anciano) ga eso 
llamas un bien? 


ANDROVAR 


Antes era el leproso quien se aleja- 
ba; en su soledad, érale un consuelo 
pensar en la angustia que a su mujer 
causaria su abandono. Triste es el hom- 
bre, pero a su tristeza nada consuela 
tanto como el dolor que ella logra in- 
fundir en los demas. 


ANDROVAR Si. 


LA MUJER 


Si su mujer duda, pronto se conven- 
cera. 


ANDROVAR 


éY quién borrara de la memoria del 
leproso esa acogida cruel, ese gesto de 
temor y desvio? 


EL ANCIANO 


éCrees que él hubiese preferido se- 
guir corroyéndose por sus llagas in- 
mundas? 


ANDROVAR 


cY crees que esa llaga del recuerdo 
le corroera menos? 


EL ANCIANO 


Entonces équé hacer? 
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ANDROVAR 


Es lo que os he dicho siempre. ¢Qué 
hacer? ¢Qué es el bien? Todos aman 
al rabi; el rabi es poderoso, cémo 
negarlo; y dicen que sonrie mas dulce- 
mente que nadie; sana a los enfermos; 
solo el deseo del bien le mueve; pero 
el simple deseo... ya lo veis! 


EL ANCIANO 


Nos dejas en mayor confusién. jTus 
eternas preguntas! ¢Cémo quieres res- 
ponder preguntando? 


LA MUJER 
(a Androvar) 


éQué harias en su lugar? 
ANDROVAR 


éYo? éQué podria hacer sin conocer 
primero la verdad? 


Sa Sai i ty 
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GADEL 
(al anciano) 


éQué hay de cierto en todo el bien 
que el Nazareno proclama? 


ANDROVAR 


éCémo saber si lo elegido es mejor 
que lo despreciado? 


GADEL 
(al anciano) 


Nunca nada se repite, y la experien- 
cia, maestro, (a Androvar) gno es por 
ello un vano espejismo? 


EL ANCIANO 
(con risilla irdnica) 


Pidele escoger a la vez lo elegido y lo 
despreciado...! 
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ANDROVAR 


éQué dices? Insensato, sin saber has 
dado en la angustia que corroe al aman- 
te de la sabiduria. jOh, si, estrecha es 
la vida, y grande la soledad en la que 
cada cual vive! ¢Cémo saber, sin que 
sea dable comparar? Para vivir, debe- 
mos a cada instante elegir, y para ele- 
gir nos vemos obligados a despreciar 
lo no elegido. 


GADEL 


Androvar ha dicho siempre que la 
sabiduria creceria veloz si el. hombre 
pudiese ensanchar su presente. 


ANDROVAR 
(a Gadel) 


Si, hijo mio. El misterioso poder del 
Nazareno sdélo ayuda a empequefiecer 
el estrecho horizonte de gentes misera- 
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bles que buscan su ayuda. Todos lla- 
man al rabi, deseando los mas men- 
guados beneficios.-Otros, unos pocos, 
de él se maravillan; abandonan su fa- 
milia y sus bienes, y lo siguen sin saber 
adénde, tropezando como ebrios. 

Y nadie, nadie de los raros seres que 
buscan la sabiduria, pide que em- 
plee sobre ellos, para alcanzarla, ese 
poder extrafio! 

Nosotros, Gadel, nosotros — sabria- 
mos algo grande que pedirle! 

Si yo y tu, en vez de ser la nada de 
un maestro y un discipulo, fuésemos 
uno en dos; si siguieses viviendo ti en 
tu cuerpo y yo en el mio, pero ambos 
con una sola conciencia, cada uno de 
nosotros, mas que rico potentado po- 
seedor de un palacio en la ciudad y 
de otro a orillas del mar, sabriamos lo 
que es estar a un mismo tiempo en el 
mar y en la ciudad, arriba y abajo, a la 
derecha y a la izquierda, laborando y 
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en reposo: todo a la vez. Sin esfuerzo, 
escogeriamos lo mejor, y la felicidad y 
el saber, ambos fundidos en un solo 
bien, caerian en nuestra conciencia en- 
riquecida. 


(Llega jJestis de Nazareth sin que lo ad- 
viertan; viene subiendo del valle, de donde 
emerje el humo de lejanas fogatas. Le siguen 
y rodean los apostoles. El cansancio de la 
marcha les enmudece, y torna el caminar en 
un deslizarse lento y silencioso). 


ANDROVAR 
jEso busco! 


VARIOS 


El rabi! el rabil! 


JESUS 
(a Androvar) 


éQué buscas? 


SY 
Vy ai 
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ANDROVAR 
(volviéndose con rapidez) 


Ah! ¢tu eres el Galileo? gti, el mi- 


lagroso Nazareno? Bien; ¢qué busco, 
preguntas? Busco la verdad! 


JESUS 
dLa has perdido? 
ANDROVAR 
éPerdido, dices? Jamas la tuve! 
JESUS 
éEs posible? 
ANDROVAR 


éPor qué te extrafias? Nunca he vis- 
to su rostro, y nadie, de entre los hom- 
bres, sabe de ella cosa alguna. 
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JESUS 
éY tu la buscas? 
ANDROVAR 
Si, yo la busco; todos la buscamos. 
JESUS 
éHacia donde la buscais? 
ANDROVAR 
Hacia los cuatro confines. 
JESUS 
éY aun no alcanzan noticia de ella? 
ANDROVAR 
Nadie la alcanza. 
JESUS 


éConoces a Juan, mi discipulo? 
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ANDROVAR 
No le conozco. 
JESUS 


Por oirte, mis discipulos te rodean; 
sefala a Juan! 


ANDROVAR 


Cémo hacerlo, si te digo que no lo 
conozco! 


JESUS 


éY como pretendes encontrar la ver- 
dad, si nada de ella sabes? Te engaijias; 
nadie busca lo que no conoce de al- 
gin modo. Si en realidad no lo cono- 
ciese, y con ello diera ¢de qué le val- 
dria? Y si hacia todos los confines van 
los mensajeros y nada encuentran ¢don- 
de estara? Tu buscas; th conoces. No 
esta en parte alguna: esta en ti. 
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ANDROVAR 


(anonadado por la respuesta, se confunde y 
calla. Parece hundirse rdpidamente en oscu- 
ras profundidades y salir de ellas dvido, 
como un ndufrago de entre las olas). 


Oh! rabi, me has herido! 
éEntonces yo sé? ¢éEs posible? 
(le toma implorante de la tunica). 
éDices que yo sé? Yo, que reduje 
mi saber a preguntas y preguntas sin 
término ¢guardaba, también, la respues- 
ta? 


JESUS 


Neciamente el hombre aturdido no 
solo busca por todos los rincones de 


su casa el ceftidor que lleva puesto, y 


que de tanto abrazar su cuerpo lo de- 
jara insensible; busca también a_ Dios, 
que, al reposar en su débil corazon, le 
ha dejado inconsciente. 
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GADEL 
(a Androvar) 


Maestro ¢ti lo crees? 


JESUS 
(a Gadel) 


Desgraciado de ti! No hay sordera 
igual a la de un discipulo de los hom- 
bres. Ved jel maestro puede ser gana- 
do, y entrever la verdad! el discipulo... 
nunca! 


ANDROVAR 


Por primera vez anonadado quedo, 
y trémulo y sin hablar que responderte! 
(sefialando a Gadel). 

El es mi discipulo preferido; él es 
mi amigo y mi hermano; le siento como 
hijo mio; mirale como se turba y se des- 
via. N6, también le has trastornado! 

Oh Nazareno; adivino, pobre de mi, 
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siempre insatisfecho, que en tus manos 
seriamos un pufado mas de arcilla do- 
cil. Yo, el maestro de los que no cesan 
de indagar e indagar y, cuyo Unico sa- 
ber estriba, como el de un buen jardi- 
nero, en sacar de raiz todas las cosas; 
yo, que oigo en cada respuesta solo un 
motivo para una nueva y mas honda 
pregunta, bien quisiera, cansado de es- 
te vano juego que cava una angustia 
creciente, unirme a tus discipulos y ser 
entre ellos un convencido de _ tu divini- 
dad; pero ta, que tanto ahondas en la 
vida, comprenderas que he envejecido 
en este triste y noble oficio de vaga- 
bundo. Mis andanzas, bien vayan por 
pueblos bulliciosos o yermas soledades, 
no tienen rumbo, como no sea el de la 
nostalgia ultima, a donde todas ellas, 
fatalmente, van a dar. Mis pensamien- 
tos, bien medite en la juventud o en el 
amor, y alégrense un instante con su 
contemplacion, hacia la muerte y lo 
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desconocido de nuestro origen y nues- 
tro destino enderezan siempre sus Ul- 
timos pasos! 


JESUS 


Androvar, hijo mio, eres ti quien 
posee un sortilegio, y atraes con éla 
los desesperados. Calla! que has mon- 
dado la tristeza hasta llegar a la vene- 
nosa almendra de alegria que siempre 
ella guarda en lo mas escondido de su 
corazon. Calla! ti lo que expones es el 
malsano placer orgulloso de saberse 
sin rumbo y solitario! ¢No lo vislum- 
bras? gNo comprendes? Mas fuerte 
que toda esa falsa desesperacion, es el 
aliento mismo de la vida. Aun enfer- 
mo, cuando el hombre se plajie éno lo 
hace porque esta deseoso de seguir 
alentando? Si la ultima desesperanza 
parece, suicida, arrojarlo en brazos de 
la muerte, en verdad lo que lo empuja 
es sdlo una esperanza mayor que su 
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misma despreciada existencia fué ca- 
paz de concebir! 

Hurgar en sus propias llagas, es ten- 
tacidn que acecha a todos los heridos; 
pero jay! de quién no las deja en paz, 
jay! de quién no reprime el malsano 
goce. 


ANDROVAR 
éTu lo crees? 
JESUS 


Acuden a escucharte, y los retienes 
con tus palabras gpodrias hacerlo con 
otra cosa que, a la postre, no diese en 
placer? 


ANDROVAR 
éEs posible? 
JESUS 


Eres como un nigromante joh, inge- 


ee 
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nuo Androvar! De los frutos venenosos, 
tu destilas una suave bebida que hace 
dafio. 


ANDROVAR 


No, Nazareno. Soy yo quien ahora 
te lo ruega: por favor, calla! Me confun- 
des. Creia saber que el hombre no sa- 
be nada, y que ese saber constituye 
todo su tesoro; mas ahora ti llegas, y 
vas revelandome... 


JESUS 
Androvar, ten fe y sigueme! 


ANDROVAR 
(como despertando) 


jAy! mira lo que pides. Te seguiria! 
Debe ser dulce ir en pos de tu marcha 
tranquila. Te seguiria... mas, a la vez, 
también quisiese quedarme. 
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EL ANCIANO 


(a Jests) 
jMira lo que pretende! 
ANDROVAR 


éPara qué necesitas de la fe, si tu 
puedes hacer que la verdad buscada 
humildemente por cada cual vayase en 
él formando? Qué clara se haria la ver- 
dad; cuan pronto esplenderia, si en vez 
de verse el hombre obligado a elegir, 
para después de su eleccién afiorar lo 
desconocido que desprecidé, pudiése- 
mos elegir lo uno y lo otro a la vez. 
Siempre el camino que despreciamos, 
por desconocido, se nos figura mejor 
que el que llevamos. Si los numerosos 
caminos despreciados no quedasen des- 
conocidos para nosotros, podriamos 
compararlos con el que miden nuestros 
pasos; entonces todo engafio ilusorio 
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seria imposible, y nuestra eleccién se 
enderezaria rapida y segura hacia el 
bien. 

GADEL 


(a Jestis) 


Hablas del bien, y lo impones aca- 
llando las dudas. Las dudas asi se do- 
blegan; pero no mueren; déjanos com- 
parar; cuando quedemos convencidos, 
ellas se agostaran para siempre. 


JESUS 
(a los apéstoles) 


Ved, los insaciables! 
ANDROVAR 


Tu que diste luz a los ciegos, salud 
a los leprosos, vida a los muertos éno 
podriais realizar lo que pedimos? 


GADEL 


Mil veces hemos pensado que si fué- 
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semos lo que somos, pero nuestra do- 
ble experiencia alentase en un espiritu 
comun, la verdad y el bien serian cla- 
ros y hacederos para nosotros. 


ANDROVAR 


Te lo rogamos jrabi! Cada hombre 
siéntese solo y pequefio como la ho- 
ja de un arbol; biscase el amigo, el 
compaiiero y el discipulo, y todos ellos 
nos son tan ajenos como las remotas 
estrellas! 


GADEL 


Le he seguido, porque el deseo de 
saber y el ansia del bien le conducen; 
pero ansias y deseos siempre inextintos 
acaban por llevar a la desesperacién y 
la locura. Si nos unieses, ti verias que 
acaso por otro rumbo, hacia donde tu 
vas, también nosotros iriamos. 
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JESUS 
Hombres de poca fe ¢por qué ese 
orgullo? 
ANDROVAR 


éEs orgullo? ¢la tristeza es orgullo? 
Cémo nos confundes! 


GADEL 


Nazareno ¢si dudaramos de tu po- 
der, te pediriamos este dén? 


JESUS 
(elevando los ojos) 


Estos son los hijos de los hombres! 
Les ofrezco llevarles a Tu Reino, y ellos 
quieren ir por si mismos! 


\ 


ANDROVAR 


No... gEs eso verdad? ¢Y qué mal 
hay en ello? 
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JESUS 


Si yo no viese mas alla de los ros- 
tros, y no escuchase mas alla de las 
palabras, os condenaria. Acércate (An- 
drovar se acerca) y tu también (Gadel se 
aproxima) (A LOS APOSTOLES) Las pala- 
bras no revelan el alma de los hombres. 
Tu, Juan, mi predilecto, observa estos 
ojos, escucha estos latidos: ved cémo 
hacese en ellos sensible la angustia de 
la intima soledad. 


JUAN 


2Y vas a oir sus suplicas abstrusas? 


(TELON). 


SEGUNDO ACTO 
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La puntilla de un acantilado que lamen las 
aguas de un rio y muerden las olas de la 
alta marea. En el altozano, toscas graderias 
y muros pedreros que siguen el desnivel 
del terreno; tras ellos drboles, asoman; 4ar- 
boles inclinados por el viento, que rasga y 
desnuda sus follajes. Hacia el levante se 
alza una vieja casa. Un emparrado de grue- 
sas columnas, que los arreboles tinen de 
rosa o de suaves sombras azuladas, queda 
defendido del viento. Cuelgan los racimos 
transparentes, destacdndose contra lejanas 
y amarillentas colinas. Al pie de las coli- 
nas, por un valle en sombra, se desliza un 
rio apacible lleno de claridad. Una fantds- 
tica cordillera de nubes de un gris viviente, 
que destella la tornadiza luminosidad de 
los dpalos, ‘circunda el enorme horizonte 
marino. Tras ella el sol acaba de ocultarse, 
anticipando la hora crepuscular. 

El sueno de los atardeceres, que siempre 
el mar amplifica, y que la presencia de nu- 
bes maravillosas y cambiantes concreta en 
la lejania, se exalta con el canto estruen- 
doso de las olas gigantes de la alta marea, 
que trepan las rocas; y se sublima por el 
fulgor rosa y oro, que bana el espacio con 
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una claridad de otros mundos, y hace, de 
las malvas espumas, bienes inexpresables, 
y de las aguas potentes, que se alzan tras- 
licidas, cristales misteriosos que dejan en- 
trever visiones desconocidas. 


LA VIEJA CRIADA 


No, no. jQuédate! Iré yo en su bus- 
ca; amo, tu no sales... 


ANDROVAR 


Majadera évas a imponerle que ven- 
ga? Soy yo, quien ira; hasta el extre- 
mo del mundo iria por encontrarle. 


LA VIEJA CRIADA 


Y otra vez dejas sola a mi sefora. 
No, amo, no jDios mio]... (aparte) como 
decirselo! 


ANDROVAR 


No refieres que el Nazareno andaba 


54 PEDRO PRADO 


por los casales del otro lado del rio. 
(Mirando hacia tierra adentro) Los boga- 
dores... Me parece divisarlos. No son 
aquéllos? 


LA VIEJA CRIADA 


A esta hora remontan el rio los car- 
dimenes; son pescadores. 


ANDROVAR 


Que tu hijo busque a cualquiera, en- 
tonces...jAnda! cualquiera que me pase 
a la otra orilla. 


LA VIEJA CRIADA 


Aun no acabas de llegar, después de 


tan largo viaje, y ya nuevamente sales; 
y Elienai, mi ama... 


ANDROVAR 


Cuidara de ella Gadey que es como 
yo mismo. 


ie 
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LA VIEJA CRIADA 


jComo tu mismo! Ligero se dice todo 
eso, pero ¢quién puede hacer tus ve- 
ces? 
ANDROVAR 


éNo lo crees? Pues es asi. Pobre 
vieja mia! (Aparte) gY por qué no? Aun- 
que (dudoso) Espera!... Si; ti me eres 
fiel; te lo confesaré todo; queda tran- 
quila! Estoy aqui y alla. Fué un don 
del rabi Jests, concedido alla lejos 
...en la aldea de Bethel. Mientras aqui 
te hablo, alli dentro rondo en torno 
de mi mujer. Ella lo ignora. Pero calla, 
calla! nunca lo sepa Elienai; es _peli- 
groso torturar con mayor misterio el 
corazon enamorado. 


LA VIEJA CRIADA 


{Qué cosas cuentas! Vuelves a ser el 
nino loco que yo amamante. 
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ANDROVAR 
(sonriendo) 


Es verdad, sin embargo. Gadel y yo 
somos desde entonces una sola con- 
ciencia; una sola. Para el rabi, nada 
hay imposible. Si vieras cOmo Gadel 
ahora sonrie de tus sospechas; las oye 
tan claramente como yo! 


LA VIEJA CRIADA 


Deliras... gEs posible? No, no par- 
tas, amo mio; yo le imploraré... Tengo 
miedo! 


ANDROVAR 


Espera, espera. Ve por comprender- 
me. 


LA VIEJA CRIADA 


No prosigas. Me espanta oirte. Es- 
tas enfermo; no, no te vayas! 


ANDROVAR Sf 


ANDROVAR 


Tranquilizate. Entiende. En Gade] 
me quedo. Antes, cada vez que empren- 
dia un viaje, deseaba ir y quedar- 
me. Si atraen los nuevos horizontes y 
llaman a salir a su encuentro al alma 
vagabunda, son dulces los brazos de 
Elienai, y en su regazo se viaja hacia 
la dicha; y si desbordan divina embria- 
guez los besos de mi amada, aguardan 
llenas de profundo encanto las ciuda- 
des extranjeras que pueblan mujeres 
desconocidas. 

Antes, al ir y dejarla, en ésta, mi he- 
redad, el bien en ella despreciado 
amenguaba mi goce de viajero; mas, 
al quedarme, las ansias contenidas de 
rodar y rodar tierras, enturbiaban nues- 
tras caricias. Oh! tortura sin término; 
toda eleccion era el limitado placer de 
lo unico preferido, ahogandose de tris- 
teza en lo mucho despreciado! 


a 
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Parti sin confiar a nadie mi secreto; y 
en Gadel, mi discipulo, que no era 
sino prolongacion de mi mismo, quedé, 
sin embargo, a su lado. Pero ella lo 
ignora. Siempre lo ignorara! 

Ah! y al fundirme en Gadel supe que 
ya se amaban en secreto... 


LA VIEJA CRIADA 
No. Entonces, aun né! Qué digo! 
ANDROVAR 


No te tortures. Lo sé todo. Te en- 
gafaban! Nos engafan! Conoci toda 
la deslealtad de quien era, mas que mi 
amigo preferido, el hijo de mi espiritu. 
jNunca nadie conocera un intimo se- 
creto confiado por el ser mas sincero 
allegado a él, como yo conoci el suyo. 
Mi saber iba mas alla de las palabras. 
No tuvo necesidad de pronunciarlas. 
Su secreto fué desde entonces también 
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el mio. Y su rubor y mi palidez, la dul- 
zura de su recuerdo y mi tragedia, 
se mezclaron tanto en mi alma como 
en la suya! Si, vacié en él, junto a 
sus gratas remembranzas, mi dolor 
sangriento! 


LA VIEJA CRIADA 
Y no le mataste! 
ANDROVAR 


éMatarle? Me hubiese herido a mi 
propio. Era ya tarde para mi concien- 
cia enriquecida. 


LA VIEJA CRIADA 
éQué hiciste? di gqué hiciste? 
ANDROVAR 


Sonreimos doloridos. El dabame todo 
su placer; yo, toda mi tristeza. No que- 
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dabamos pagados ante nuestros cora- 
zones? 


LA VIEJA CRIADA 


cY por qué, a veces, Elienai huye, 
ahora, de ese hombre indigno? 


ANDROVAR 
(sonriendo misterioso) 


éIndigno? Huye, porque lo descono- 
ce. Mi espiritu, fundido en el de su 
amante, sin que ella lo sepa, le trae de- 
sasosiego. Cree oirme en sus palabras, 
cree verme en su sombra, y turbada es- 
pia a su alrededor! 


LA VIEJA CRIADA 


Si; un sobresalto continuo la gana. 
éEs ello la causa? Ah! si ta la vieses 
cuando viene implorante en busca de 
mi ayuda. Cuando le besa en la oscu- 


ANDROVAR 61 


ridad, cree besarte, y lanza alaridos de 
terror que rasgan la noche! 


ANDROVAR 


Todo lo sé jTodo! gComprendes, 
ahora?. 


LA VIEJA CRIADA 
Esta enferma; va a enloquecer... 
ANDROVAR 


Si tanto la amas, calla lo que has 
oido, y anda pronto; dia tu hijo que 
busque quien me pase a la otra ribe- 
ra; anda! 


LA VIEJA CRIADA 


Amo mio! hijo mio; yo, tu vieja sier- 
va.. 
ANDROVAR 


Aun no comprendes! Obedece! An- 
da! (Vase la criada). 
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Androvar se adelanta hacia el extremo del 
terrado; se sienta en una roca pequena, y 
en otra, que le oculta la casa, apoya su es- 
palda, y dejando colgar sus brazos en des- 
mayo, tensa la mirada sobre el mar _ palpi- 
tante, clava sus ojos en la cambiante lejania, 
y da libre vuelo a sus tumultuosos pensa- 
mientos. 

Pasa el tiempo, y el coro salvaje de las 
olas, que el viento por instantes atenia en 
un desolado y tembloroso clamor, se alza y 
crece y entrégase al silbar de rafagas que 
vienen mds y mds distanciadas. Ha comen- 
zado el reflujo de la marea; pero, aun cuan- 
do parezca haber vencido la paz que vuel- 
ca la ultima hora crepuscular, en el mar 
estremecido queda una angustiosa agita- 
cidn; y al silencio, que va acrecentdndose, 
lo conmueven alaridos de olas tardias, que 
se deshacen impotentes contra las negras 
rocas de la playa. 

Arriba, Elienai seguida de Gadel, salen 
de la casa hacia el refugio del emparrado. 
Elienai camina con el dnimo absorto; apo- 
yase languida en una columna; mira hacia 
el rio... hacia las campiiias leianas... ha- 
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cia el cielo que se descolora y donde pron- 
to van a revelarse astros remotos. 


GADEL 


El esta lejos, y no volvera. gPor qué 
ahora no me amas? Esta noche perdi- 
da para él, sera perdida para ti. Ama- 
me! gno soy mas joven, mas fuerte y 
mas hermoso que Androvar? 


ELIENAI 
(calla inquieta y expectante) 


GADEL 


Cuando extraviado de amor él te Ila- 
ma su gacela, te contempla en éxtasis. 
Luego se aproxima como un lobo; be- 
sa ese lunar que tienes en el cuello, 
besa el hoyuelo de tu mejilla, la unidn 
de tus senos, alza sus labios hambrien- 
tos hasta tu boca himeda que tiembla, 
como una fruta jugosa la exprime, y 
avido penetra hasta tus suaves y tibios 
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dientecillos, y aun los besa y ve por de- 
vorarlos, como hacen los nifios insacia- 
bles con la escondida almendra de los 
mas dulces frutos! 


ELIENAI 


éCémo lo sabes? 
GADEL 


éCémo? éAcaso él no es un hombre 
como yo; y acaso tu no sigues siendo, 
ante cualquiera de los dos, la misma 
mujer de siempre? Lo que él ve en ti, 
yo lo veo; lo que él desea de ti, yo lo 


deseo; la alegria que te da, yo también 
te la daré! 


ANDROVAR 
(sigue mirando hacia el lejano horizonte; sen- 
tado tras las rocas no puede ver la escena 
de amor; pero la recibe detalle a detalle en 
su conciencia enriquecida). 


Ah! ya cede. Su brazo pende como 
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rama tronchada; su mano ha quedado 
tremula y sumisa como un pajarillo que 
agita débilmente sus alas, y permane- 
ce quieto y rendido ante el sortilegio 
de la sierpe que avanza! 


ELIENAI 
(a Gadel) 


No! No! No! 


ANDROVAR 
(sigue su soliloquio) 


No! No! Asi pian dulcemente los 
pajarillos cuando se entregan al desti- 
no irremediable. Y un brazo avanza 
enérgico; y una mano se abre como 
fauce hambrienta; y en ella desaparece 
tragada su manecita. Y un temblor la 
sacude; es el veneno del amor que lo 
recorre! 

Oh! Nazareno, gracias; la beso y la 
abrazo; alli me hundo en su amor; aqui 
me entrego a la contemplacion! 
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Qué extrafio sabor el de las caricias 
cuando, al mismo tiempo que se las re- 
cibe, solo, ante el mar, es dable pen- 
sar en cosas incomprensibles! 

Como se descolora el rojo vino del 
amor con el agua clara y fria de la me- 
ditacion; su mezcla, que apura sedienta 
el alma insaciable, es capaz de apagar 
‘por un instante esta sed humana como 
no lo hacen aislados ni el vino ni el 
agua! 


ELIENAI 
(a Gadel) 


éPor qué me hieren tus caricias? 
épor qué esta terrible dulzura? 


GADEL 


Porque te amo como nadie amara 
antes en este mundo. Porque tienes en 
tus brazos un amor que tus brazos no 
son capaces de contener; porque igno- 
ras y te muerdo para que vislumbres la 
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verdad; porque estoy celoso de mi y 
gusto mi tragedia. Tus besos tienen asi 
un sabor a sangre... 


ANDROVAR 
(agitado en su soledad) 


Espantosas caricias en que se mez- 
clan todo el amor y todos los celos! 
Crees amar a otro y sigues amandome. 
Tu marido y tu amante no son mas que 
un mismo hombre desolado! 

Nunca beso alguno estuviera mas 
lleno de tan amarga dulzura como el 
beso que por boca de tu amante te 
doy! El zumo de la naranja grato es al 
sediento, mas un calofrio le trae su 
acida acritud... 


ELIENAI 
(a Gadel) 


Qué tienes? Jamas un hombre ama- 
ra auna mujer con la locura que lo 
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haces. Siento en derredor de mi algo 
desconocido que palpita... 


ANDROVAR 


Une tus caricias a mi soledad; une 
tus besos a la visién de este vasto ho- 
rizonte. 


ELIENAI 
(a Gadel) 


Me abrumas; soy en tus brazos una 
pobre muchacha extraviada; parece que 
un bosque desconocido me rodea, y 
oigo que él murmura. 


GADEL 


El bosque tornase mas profundo 
cuando nace en la misteriosa espesura 
el canto unico de un pajarillo perdido. 
jOh! mujer, si turban al extraviado, las 
trenzadas ramas que cierran el cielo y 
los horizontes, cuando llega al virgen 
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corazon de la floresta, y alza alli 
su voz dolorida, es el bosque el que, a 
su vez, se turba; negro térnase su cefio; 
compacta su espesura; silenciosos sus 
arboles, para escuchar la voz descono- 
cida que le conmueve tan profunda- 
mente! 


ELIENAI 


Socérreme. jNo entiendo! Tengo 
miedo; miedo de ti y en ti busco am- 
paro! 


GADEL 


Tu también me turbas; ti también 
me llenas de angustiosa zozobra! Tu 
voz me hiere como un lamento. Como 
un lamento de alguien que sigue en un 
abismo, y a quien, en mi desamparo, 
no puedo salvar. 


(Seguido de la criada sin que nadie lo advierta, 
Jestis aparece. Contempla la escena lleno 
de una actitud de misericordioso espanto). 
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ANDROVAR 
(saliendo de su ensimismamiento divisa al 
Nazareno. Como un convalesciente se alza 
débil y trémulo, con una terrible sonrisa de 
acogida). 


Nazareno; bien venido seas! tu que 
tienes los oidos sutiles, escucha; ella 
me susurra palabras de amor. ¢La ves? 
Tu que tienes los ojos profundos; mira- 
la! Tu presencia ante mi, alla repercute. 
Obsérvala como se turba y baja su 
veste. Acaso, cuando la vergiienza de 
nuestros actos llega, alguien invisible, 
unido a nosotros, te encuentra en su 
camino! 


JESUS 


Androvar, hijo mio, ¢estas satisfe- 
cho? 


ANDROVAR 


Satisfecho! jAy! Yano sé de la alegria 
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pura, ni de la tristeza desolada; todo 
se mezcla en mi espiritu, y la existen- 
cia resulta gris y mondtona. La medi- 
tacion, ahora, unese al amor; y el amor 
de antajio, ingenuo e inefable, resulta 
terrible y doloroso; y aquella antigua 
meditacion, serena como un marmol, 
hoy trocada en carne viva, al esculpir- 
la, sangra. 


ELIENAI 
(absorta en Gadel) 


Bésame, Bésame. Al besarte crece 
mi soledad; pero solo tus besos, un 
instante, me ocultan mi propio desam- 
paro. Te tengo miedo y te amo! te amo 
con el animo rendido que nos posee 
ante las cosas grandes e incomprensi- 
bles; te amo como a la alta noche, 
cuando me turba en los delirantes in- 
somnios; como ante ella, ahora, el terror 
me domina, crece sin medida, y clamo 
por hundirme en su sombra, para que 
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el amor o el suefio piadosos haga de 
ambos una misma y sola cosa! 


ANDROVAR 


(a Jesiis) 


Has oido. Me ama, y quiere entrar 
en mi; la amo, bien lo sabes, doblemen- 
te, y busco entrar en ella; el amor des- 
varia en locura, y un terror sagrado nos 
empuja el uno hacia el otro; y cada 
cual, tras del muro que divide en dos 
el mundo, oprime su rostro y arajfia las 
frias rocas que nos separan... 


JESUS 
Hombre insaciable... 
ANDROVAR 


Nazareno, perdona! insaciable, _ si; 
mas ¢por qué Dios puso en nosotros 
estos deseos inextinguibles? Tu, todo 
lo puedes. Concédemelo! Atiende su 
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suplica! De todas las infinitas parejas 
de enamorados que claman desde el 
comienzo del mundo por este ardor in- 
contenible de fundir sus existencias, con- 
cede a la nuestra el don divino de la 
eterna union ansiada! Otorgala! Tu la 
has oido; asi imploran, dispersos por 
valles y montafias, todos los enamora- 
dos. {Qué exista quienes venzan los es- 
trechos limites humanos! 


JESUS 
Androvar! 
ANDROVAR 


Ves! de rodillas te lo suplico; tem- 
blando te lo ruego! 


JESUS 


éAcaso sabes lo que pretendes? ¢Fun- 
dirte quieres a un nuevo ser? El cami- 
no de la potencia divina has elegido. 
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éTe crees, por ventura, capaz de resistir, 
desde tu humilde condicién humana, 
tan alta prueba? ¢Aun no escarmientas? 


ANDROVAR 


De rodillas caigo y permanezco como 
un arbol que, al languidecer, se inclina; 
regalanos este dén! todos los hombres 
te lo demandan, todas las mujeres te 
lo imploran! Ya abriste una vez la_pri- 
mera puerta... ahora me tienes alejado 
del mundo y clamando ante la ultima 
jNo seas cruel! ta sabes cémo aquel 
bien primero ha servido tan solo para 
hacer mas imperioso el dén que ahora 
te pido; sé clemente: entreabrela apenas, 
y deja que nuestras almas se confundan! 


(TELON). 


/ es i ie ee i 


TERCER ACTO 
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La entrada al desierto. Los primeros méda- 
nos ahogan los ultimos arboles que asoman 
sus copas como ndufragos arrebatados por 
las olas. Alienta el silencio vivo de las in- 
finitas arenas, déciles a las mds débiles 
brisas de la noche extasiada. Arriba tiem- 
bla en vuelo el polvo luminoso de los as- 
tros; alguien ha cruzado el inmenso desier- 
to de tinieblas, dejando tras si esa leve 
bruma suspendida. 


GADEL 
(caido y oculto entre los matorrales) 


Aahl... aah!... aaah... 
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NUN 
(el ciego, que sanara Jests) 


éQuién? 
GADEL 
Aah!... aaaahl... 
NUN 
éDénde? gQuién se queja? 
GADEL 
Aah! 


NUN 
(a Androvar, que aparece semi desnudo y 
como enloquecido) 


éQué hay? Oj... gNo eres Andro- 


var? (Reconociéndolo) Eres ta! Androvar! 


GADEL 


Aaaah! 


haf pee el eee 
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NUN 


éQuién se lamenta? Habla! Respon- 
de! ¢gEs la voz de Gadel? Androvar 
équé has hecho? 


ANDROVAR 
Nun... Nun... socorreme! 


NUN 


éQué hay? ¢gLe has herido? éHe- 
rido de muerte? jlnsensato! Ah! si... 
infiel... tu infiel discipulo... Huye! huye! 
desgraciado... 


(Se siguen oyendo cada vez mds a las perdi- 
das las quejas de Gadel) 


ANDROVAR 


Huir... huir gdices? gDonde? ¢Co- 
mo? Ven! socorreme... Ay! (titubea como 
quien se desangra). 
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NUN 


éTambién estas herido? 


ANDROVAR 


No... no... Ven!... Huyeron... Hu- 
yeron... Espiaban desde estos matorra- 
les... Espiaban la llegada de alguien... 
Lo hirieron, hiriéronme. 


NUN 
éDénde? 
ANDROVAR 


A mi no; a Gadel; a mien él. jOh! 


garfios candentes. 


GADEL 


Aah! Aaaah! (luego queda en un largo 


silencio). 


ANDROVAR 81 


NUN 


Nunca oi hablar de bandoleros por 
estos contornos ¢quién te creera? 


ANDROVAR 


¢éQué piensas? jTortura de alli des- 
fallecer de dolor, y en vez de penetrar 
en la piadosa inconciencia que para él 
llegaba, avivar con mi aliento brasas 
que iban cubriéndose de ceniza...! Aah! 
Soy yo; yo quien clama sus dolores! 
(Llegan donde Gadel esté desnudo y caido 
en las arenas, medio oculto por unos mato- 
rrales; se plane y desangra a través de lien- 
zos escasos. Androvar llevado por la deses- 
peracion, cae de rodillas y lo toma en brazos). 

Oh sombra mia... mi reflejo hecho 
carne... Oh! mi nueva fuente de dolo- 


res! 
GADEL 


Esta sed... esta sed... Aah! por fin 
viene... viene! 
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ANDROVAR 


Ella también! Si; corre desalada. 
Agua...? agua?... gdénde? jDios mio! 
Viene herida en tu ser; sufriendo en tu 
agonia; corre... corre hacia estos si- 
tios. 


GADEL 
Esta sed... Elienai... jElienai...! 
ANDROVAR 


El mismo Nazareno que te did la vis- 
ta hizo de nosotros lo que ves. Elienai! 
pesadilla de lo que debia ser para ti 
vuelo vertiginoso, y tiene que arrastrar- 
se impotente entre brefias que desga- 
rran. 

(A Nun) éTodaviasospechas? ¢De qué 
te han servido los ojos si nada advier- 
ten? (mirdndose los brazos y las manos) 
jAun sangre! 


tektider ih oil Toten!) 
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(Androvar desgarra los ultimos girones de 
su tunica y queda desnudo al vendar a Gadel). 
Sangre...! Cuanta sangre albergamos! 
Mirame. Su sangre también me venda. 
Gadel me ofrece la purpura de su co- 
razon para vendar mi dolor! ¢Aun no 
comprendes? 


NUN 


Oi decir de milagros hechos en ti, 
en tu mujer, y en Gadel. Crei en ellos, 
te lo juro, crei; pero nunca pude ima- 
ginar lo que ahora contemplo. Qué 
maravillosa unién la vuestra; qué an- 
gustia monstruosa! Pero, tu Io has di- 
cho. de qué sirven los ojos? Ven, sdlo 
lo que ya fué visto; nada nuevo advier- 
ten, si a ellos se ofrece lo desconocido. 

_ Me dijeron que el Nazareno viene en 
las noches por estos contornos y espio 


su llegada; debo... 
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ANDROVAR 


éEl rabi? El rabi gdices? dispersos 
en su busca andabamos...los tres en 
su busca. Y Elienai, la primera supo 
que él venia a este sitio; venia a orar; 
y aunque yo estaba lejos de ella, oi la 
buena nueva, y vine hacia estas arenas; 
en el camino, buscandonos, me reuni a 
Gadel, quien la oyera igualmente. 

Confiados aguardabamos cuando ca- 
yeron sobre nosotros robandonos e hi- 
riéndonos. Y ahora ¢qué hacer en este 
desamparo? Pero ellos vienen... vie- 
nen... Elienai corre sobre las huellas del 
Nazareno, corre como un perro tras su 
presa, y por sobre sus ansias de encon- 
trarle, por sobre todo, le aguijona su 
dolor en Gadel. Su carrera es un vér- 
tigo furioso. 


GADEL 


Aah! cae, cae; alla se derrumba ago- 


we Gee 
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biada; y es mi corazén desangrado 
quién debe recibir su peso... 


ANDROVAR 


Ya otra vez se levanta; temblorosa se 
alza; y sigue, sigue, viniendo sin tér- 
mino. 


NUN 
Nunca viese tal solicitud y tal amor! 
ANDROVAR 


éNunca? Mira en ti y responde! 

La fatiga creciente de Elienai mézcla- 
se al dolor de Gadel, y ambos, de mi 
pecho indemne, extraen, como de una 
fuente, fuerzas y vida. 

Yo que antes hubiese quedado ajeno 
a sus torturas reales, ahora siento como 
sorben de mi hasta dejarme exhausto. 

éAseguras que nunca vieses nada pa- 
recido? ¢No cuidas tu cabeza, tus ma- 
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nos y tus miembros todos? y cuando 
llegan para ellos las heridas ¢no eres 
tu el unico sufriente, ti que al enlazar 
por el dolor todas las partes de tu cuer- 
po le haces unitario? 


GADEL 


Agua! agua! Un sorbo siquiera... una 
gota... 


NUN 
éDénde, en estos sitios? 
ANDROVAR 
Gracias... gracias... Nazareno! 
GADEL 
Oh delicia, mas... mas .. mas... 
ANDROVAR 


Mira el dén soberbio! Se humedecen 
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mis labios y sus labios con un agua 
lejana. Vé como Gadel levanta su cabe- 
za antes mustia. Alla, alla, bebe ella 
para nosotros. Elienai nos regala ese 
rocio invisible. 


GADEL 


Mas... mas, (Incorpordndose a medias, 
respira con fuerza). (Mirando a Nun). 

Era mi maestro y yo su discipulo, era 
mi amigo y yo su amigo... 


ANDROVAR 


Me buscaba y le buscaba... 
GADEL 


Comprender sus palabras era mi re- 
gocijo... 


ANDROVAR 


Comprender que era comprendido el 
mio... Oh! platicas interminables; iban 
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y venian las frases como las hebras de 
las arafias que tejen. Pero estabamos 
‘unidos por algo tan ligero y sutil, que 
la brisa de la duda lo desbarataba. La 
soledad un instante, al parecer, burla- 
da, volvia a reinar. Cuando el mas lige- 
ro viento aparta las ramas, las débiles 
redes tan penosamente tendidas se des- 
garran en un soplo. 


GADEL 


Como la mano deja sus afanes y 
acude solicita a restafar la sangre de 
la herida, asi viene Elienai... Elienai... 


ANDROVAR 


Cuando crecia la sospecha de no ser 
comprendido forzaba mis palabras. Las 
escogia profundas, como los barcos que 
deben cruzar el ancho mar. Buscaba 
aun~la hora propicia de los atardece- 
res. El viento, al crepusculo, cesa, por- 
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que se levanta otro mas hondo y pode- 
roso. Ese viento movia las velas de los 
barcos invisibles que a él confiaba. 


GADEL 


Como se retuerce y encoge el herido, 
asi buscamos estrecharnos, ahora que 
la sangre de uno de nosotros se vierte... 


ANDROVAR 


Raudas iban las naves de mis pala- 
bras hacia las playas de su corazon. 
Impaciente pedia ayuda a mis gestos; y 
mis brazos se movian ahincando en el 
aire el sentido de las cosas como re- 
mos avidos de avanzar. 


GADEL 


Cuando ella llegue ni una palabra 
sera necesario decirle. 
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ANDROVAR 


Mientras le hablaba, yo estaba pen- 
diente de sus ojos; su brillo, al crecer, 
anunciabame, como la cercania del fa- 
ro, la de la costa ansiada. 

Oh! las escasas palabras que llegaban 
a puerto! 


GADEL 
Ay! Ay! 
ANDROVAR 


Antes, el propio y ajeno dolor nos 
revelaban nuestro mutuo aislamiento; 
eran las playas donde limitaban nues- 
tros reinos. 


NUN 


gsentiria yo, clego como era, esa 
soledad? 
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ANDROVAR 
Y hoy gno la sientes? 
NUN 


Sigo sintiéndola, y es ello lo que me 
angustia. Cuando ciego, perdido como 
un naufrago, estaba limitado a mover- 
me en una misera roca que rodeaba el 
mar hirviente de tinieblas. 


ANDROVAR 
éY ahora? 
NUN 


Ahora ha surgido para mi un apoyo 
mas extenso; pero veo que siempre el 
mar acaba por limitar a toda tierra por 
amplia que ella sea! 


ANDROVAR 


Si, Nun, si. La amistad resulta una 
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tortura cuando no se vence la mutua 
soledad. El Nazareno quiso escuchar- 
nos... y vimos lo que tu vistes: la sole- 
dad crece a medida que los ojos, antes 
ciegos, se abren y ven! 


GADEL 


Aah! corre.... corre.... Sin que los 
ojos guien, la mano ciega va recta hacia 
el sitio del dolor que en el propio cuer- 
po nace. 


ANDROVAR 


Corre... corre... Quise, también, fun- 
dirme en ella... y el amor desaparecio! 


GADEL 
Aprisa... aprisa... oh! angustia... 
ANDROVAR 


El amor es la busca de la unidad, no 
la unidad; ay! de mi; es la esperanza 
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ultima, el deseo maximo, la lucha _pos- 
trera por fundirse. 


GADEL 


Oh largo sendero, tus revueltas la 
abruman; te deja para cruzar a campo 
traviesa. 


ANDROVAR 


Las manos amantes que se estrechan 
trémulas, apenas si trasmiten la palpi- 
tacién de la sangre, no la sangre mis- 
ma que se agolpa furiosa e hirviente 
queriendo desbordar el vaso! 


GADEL 


jOh! vértigo de la carrera desolada. 
Su corazén salta como un |Jebrel prisio- 
nero a quien élla excita; y choca y se 
hiere queriendo antecederla. 
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ANDROVAR 


El amor limita en el beso. A las he- 
ridas es posible cerrarlas, juntando sus 
labios sangrientos, y volver a conse- 
guir para ellas la unidad perdida. Los 
labios de los amantes estréchanse, para 
que suelde alli la carne; mas las bocas 
se separan y quedan vertiende dolor 
como heridas que nunca cicatrizan! 


NUN 


Te dieron lo que ningin hombre al- 
canza. Fui mas modesto, imploré por 
lo que todo hombre tiene. 


ANDROVAR 


Limitamos, en lo que poseemos. Lo 
que obedece a estricta unidad, como 
ciudad conquistada, nuestra ansia cons- 
tante de dominio abandona para con- 
seguir el avance. Insensato de mi. Era- 
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mos uno cada cual; y después hubo 
seis ojos para llorar la amistad perdida 
y el amor imposible! 


NUN 


Tus deseos cualquiera loshubiese es- 
timado locura; los de un ciego que cla- 
ma por ver ¢quién no los creyera natu- 
rales? Y tan desolado estas ti como yo 
lo estoy: y tan locos fuimos el uno 
como el otro. 


ANDROVAR 
(que ha quedado expectante) 


Viene, viene sin término; corre, corre 
en desalada tortura! 


GADEL 
(exitado, febril) 


Viene; viene hacia mi; tendido en el 
suelo, oigo el rumor de sus pisadas co- 
mo el golpear de mi corazon que desfa- 
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llece; mézclanse uno y otro, y no forman 
mas que un solo ruido; se diria que es 
mi corazon quien corre y viene en mi 
ayuda! (tiene un sincope del que va después 


recobrdandose lenta y penosamente). - 


ANDROVAR 
(estremeciéndose) 


E] vértigo en él me sacude! 
GADEL 
Dios mio! (se tiende medio desvanecido). 
ANDROVAR 
éHabré de morir en él? 


GADEL 


éMuerto, y a ti atado, permaneceré? 


ANDROVAR 


Nazareno qué has hecho? 
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NUN 
éVosotros no lo pedisteis? 
ANDROVAR 


éAcaso se puede pedir lo que se ig- 
nora? 


GADEL 


¢Esta tortura no tendra fin? 


(La claridad que emerge tras de los méda- 
nos se hace mds y mds viva; dsoma la luna 
y sigue en su lenta y enorme ascencion. Pare- 
ce brotar de las altas cimas Ainchadas con su 
crecimiento, y como una flor maravillosa que 
corta su tallo, libre, entrégase a su gran vuelo. 
Hombres, matorrales y penascos, arrojan lar- 
gas y negras sombras. Al copiar las sombras 
las siluetas de las cosas, y al deformarlas 
alargandolas desmesuradamente, parecen re- 
velar, a esa luz livida, los ocultos y vagos 
tentdculos que todas las cosas poseen para sa- 
lir de si eir lejos, a semejanza de los anhelos 


de Androvar). 
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ANDROVAR 


Un estanque llénase mas pronto cuan- 
do se abren a la vez varios surtidores; 
asi, rapidamente, me he llenado hasta 
los bordes del agua amarga de la vida. 
Cuando el Nazareno llegue, sera tarde; 
jDios mio! acaso ya en Gadel habremos 
muerto. 


NUN 


éCémo puede turbarte la muerte, 
cuando en tiy enella seguiras viviendo? 


ANDROVAR 


jTurba el pensar lo que nunca imagi- 
namos! Cuando la casa del amigo es 
destruida por el fuego, abrimos las 
puertas de la nuestra para acogerlo; y 
estrechos resultan los escasos aposen- 
tos, y mermado el pan que con él de- 
bemos partir. Asi breve resultara nues- 
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tra consumida esperanza, y angosto el 


- dolor de que dispondremos; acaso todo 


cruja, y, rompiéndose, estalle! 


JESUS 
(aparece seguido de los apdéstoles) 


Volved. Este es el sitio. 
UNO DE LOS APOSTOLES 
éNo nos permites...? 
JESUS 


Volved. Debo orar; hablar con mi 
Padre. Amo entregarme a El, libre de 
cuidados, oculto de ojos avisores, y dis- 
tante de vanos oidos curiosos. 


NUN 
(por sobre el matorral que oculta a Androvar 


y a Gadel, ha divisado a Jesus y sale a su 
encuentro). 


Nazareno, perdona; te esperaba. 
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JESUS 
éTa aqui? 
NUN 


El ciego de Sem te aguarda como un 
remordimiento en el sitio que escoges 
para tus oraciones. 


JESUS 
éQué deseas? 
NUN 


De lo que los ojos me revelaron sdlo 
la noche me place. Como un pobre can 
puesto en libertad que vuelve dia a dia 
al sitio acostumbrado de su encierro, 
asi me entrego cada vez a ella. Bajo su 
imperio, los hombres viven como los cie- 
gos, y vuelvo a pasear los caminos so- 
litarios, como un rey por sus dominios. 
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éY esto buscabas decirme? 


NUN 


éValdria ello la pena? Amo la noche, 
porque me privaste del mundo que, a 
influjo de los roces, de los perfumes y 
de los murmullos, creara antes mi fan- 
tasia. El mundo de hoy, limitado, estre- 
cho, empobrecido, me oprime como una 
habitacién donde el aire falta. Cuando 
estaba ciego, mi ceguera en la vida era 
como una ventana abierta hacia la no- 
che infinita; por ella no solo las som- 
bras penetraban, también colabase el 
vasto y puro aire que viene de lo des- 
conocido! 

Mi gran consuelo era mi madre, mi 
mayor alegria una dulce nifia: hoy pue- 
do contemplarlas y las veo... Oh! di 
épor qué las veo tan empequeiiecidas? 
Con la pobre luz que me dieras, brotan 
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en torno incontables apariencias dema- 
siado precisas, pequefias y recias que 
se alzan entrecruzandose y deteniéndo- 
me como las rejas de una prisién. Cuan- 
do ciego, recto como un pajaro que 
vuela, encimando el bosque, hacia la 
fuente escondida en la espesura, alcan- 
zaba sin esfuerzo sus ocultos corazones; 
hoy, sus rostros vulgares, tan llenos de 
variadas apariencias; la marafia de sus 
cabellos, sus ojos, sus labios, toda la 
red de sus arrugas, y toda la inconstan- 
cia de sus sombras cambiantes, me re- 
tienen y perturban; desolado como un 
pajaro nocturno que al volar en el dia 
choca contra todas las cosas, maldigo 
de ellas y de la luz que las revela; y 
maltrecho, sangrando, rodeado por la 
hiriente curiosidad de los vecinos, aguar- 
do la noche bondadosa que me permite 
anorar el tiempo pasado. 


(Elienai, jadeante, sin voz, desfallecida, 
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su tunica flameando desgarrada, aparece y 
avanza penosamente). 


ANDROVAR 
(se incorpora con Gadel en brazos, que pende 
como un muerto) 


Llega...! llega...! 
GADEL 
Aah! aaah...! 


ELIENAI 
(dirigiéndose a Jests) 


éQué has hecho de nosotros...? 


ANDROVAR 
(arrastrando a Gadel) 


Tortura de las torturas! Angustia de 
la mas espantosa pesadilla! 


ELIENAI 


Correr, correr sin término; ser uno, 
y estar lejos; uno, y aqui ir muriendo... 


ii 
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ANDROVAR 


Nunca, tu que estas en nosotros, 
nunca acababas de llegar! (Cae Elienai, 
se abraza de las piernas de Androvar que la 
va alzando. Sostiene asi el cuerpo que vence 


la fatiga, y el cuerpo que va rindiendo la 
muerte). (Mirando a Jesus). 


El suefio es mas piadoso que tu don. 
Cuando, sumidos en él, una tragedia 
imaginaria nos abruma y enloquece, la 
desesperaci6n de no poder movernos 
se hincha en su seno hasta romperlo; y 
un brusco despertar, que nos deslum- 
bra, sobreviene piadoso. 


ELIENAI 
Despiértanos, hechicero...! 
ANDROVAR 


Despiértanos! 


FPR 
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ELIENAI 


Trepando montafias... atravesando 
rios... 


ANDROVAR 


Sangre... y dolor... 


(Jestis contempla absorto el grupo trinita- 
rio). 
ANDROVAR 


Nazareno, vuélvenos a la realidad! 
Entrégale su dolor' 


GADEL 


Aah! 


ANDROVAR 


Borra, siquiera, en nosotros la me- 
moria de nuestro perdido y alegre 
egoismo! 

(Gadel se estremece convulso como si bus- 
cara desasirse. Entra en rdpida agonia. Elie- 
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nai, tal una corza herida que se oculta en la 
espesura, se hunde mds y mds como aden- 
trdndose en Androvar, que ya comienza a 
doblegarse), 

Maestro, aah.. 

(El perro, antiguo lazarillo del ciego, acér- 
case cauteloso al herido, husmea inquieto y 
va alejdndose, la cabeza vuelta para observar, — 
el rabo recogido, el lomo plegdndose en arco, 
las lanas alzadas como flechas prontas a lan- 
zarse a la altura). 


JESUS 
(mirando al cielo luminoso) — 


Padre mio! Clamaban por realizar 
viejas ansias humanas... 


ANDROVAR 


Oh! Auh! (da un grito espantoso y suelta 
a Gadel que cae lanzando el ultimo suspiro. 
Elienai sale de su desfallecimiento y como 
picada por una vibora yérguese implorante, 
una mano en la frente, que doblega la cabeza 
caida hacia atrds; la otra, alejando algo es- 
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pantoso. El cuerpo de Gadel azota las arenas 
gue tiemblan con el sordo y bronco ruido de 
una roca que se desprende y rueda al abismo, 
creando en torno un terror y un vacio en el 
aire que arrastra en su caida a lo que le 
rodea). 

(Androvar, tambaleando, se desploma con 
Elienai que le abraza como una hiedra). 


ANDROVAR 


Socorro...! En la muerte penetro y 
en la vida me quedo... 


ELIENAI 
Nazareno! Misericordia...! 
ANDROVAR 


Roémpese mi conciencia... estalla! 
La montafia que cae sobre nosotros... 
la montafa...! 
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ELIENAI 


Aparta esta luz espantosa que nos 
ciega...! 


JESUS 


Escogieron atributos divinos, contan- 
do solo con débiles fuerzas humanas! 


ANDROVAR 


¢Vas a dejarnos vivos y con esta car- 
coma de fuego, que nos corroe el alma 
misma? 


JESUS 


Vosotros lo quisistéis... Viviréis ata- 
dos a la muerte! Comprenderéis el mis- 
terio, sin poder expresarlo. ¢Dénde las 
palabras capaces? : 

Padre mio! lo hecho en tu nombre 
écomo deshacerlo? Los hombres, todos, 
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insensatos, ignoran lo que valen sus de- 
seos! 

Androvar: en esa mujer que es tu 
propia imagen, procrearas larga des- 
cendencia, nuevos seres para siempre 
sefialados por la angustia de ser due- 
fos de revelaciones imposibles! 


(TELON). 
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